让-路易·比德（Jean-Louis Bidet）和他的技艺高超的木匠团队花了近两年时间，才把1300棵橡树变成了巴黎圣母院的木制骨架。

　　2019年，巴黎大教堂几乎被一场毁灭性的大火烧毁，为了修复这座大教堂，木匠们只使用了斧头，没有使用任何现代工具来组装和安装支撑屋顶的巨大木框架，几乎与13世纪的原件一模一样。

　　“我们一切都是手工完成的，就像中世纪那样，”比德特说。他的雇主佩罗工作室（Ateliers Perrault）专门修复历史遗迹。

　　然而，在这座哥特式大教堂的上游，也就是大火的发源地，一层现代化的气息已经覆盖在古老的建筑之上。为了保护被称为“la forêt”（森林）的木质框架，安装了最先进的消防系统，包括热探测摄像机和能够喷出细水雾的喷嘴。

　　“今天的技术比火灾当晚的技术好得多，”制造这些设备的DEF公司高管埃里克·拉扎里（Eric Lazzari）说。

　　这种传统与创新的结合为巴黎圣母院的修复注入了活力，大约8.4亿欧元的捐款使之成为可能。在短短五年多的时间里，它涉及了大约2000名工人的工作，其中许多人来自展示法国工艺的小企业。

　　对于许多法国人来说，这个价格是值得的，因为它是这个国家历史上重要时刻的背景：在法国大革命期间，它被洗劫一空，是拿破仑一世加冕的地方，也是夏尔·戴高乐的哀悼之地。

　　“巴黎圣母院是一座复调纪念碑，这意味着它讲述了我们共同历史中的许多故事，”来自法国北部的国会议员伊姆萨梅·帕特里耶-莱图斯说，他在2019年至2022年期间在负责修复这座大教堂的公共机构工作。“每次法国人想重新团结起来，他们就会聚集在巴黎圣母院。”

　　本月早些时候，法国总统埃马纽埃尔·马克龙（Emmanuel Macron）主持了盛大的重新开放庆典，唐纳德·特朗普（Donald Trump）和威廉王子（Prince William）等政要出席了庆典。

　　然而，这一达成一致的时刻，正值法国政治分歧和不信任加深之际。在大教堂重新开放的几天前，该国的少数党政府因削减赤字预算提案的争议而垮台。与此同时，工会正准备迎接新的罢工行动和抗议公共部门裁员的冬季。

　　相比之下，巴黎圣母院的重建是一种不太可能的合作关系，有些在法国是前所未有的：政府与亿万富翁捐赠者之间，官僚与劳动者之间，尽管有时在愿景上存在激烈的冲突。

　　令一些人惊讶的是，这项国家工程不仅成功地修复了被大火损坏的部分，还赋予了巴黎圣母院新的生命。自2013年起担任巴黎圣母院首席建筑师的菲利普·维伦纽夫（Philippe Villeneuve）说，鉴于大教堂的破败状态和缺乏资源，从某种程度上说，火灾是“因祸得福”。

　　火灾发生前，政府曾计划耗资1.5亿欧元，历时多年进行翻修，但资金没有得到保证。裂开的洞和裂缝损坏了铅屋顶；损坏的滴水嘴兽已经被塑料管取代；塔尖上结了一层锈。

　　Villeneuve说：“在火灾之前，我们基本上放弃了修复内部，因为它只会引发支出的螺旋式上升，并且只能慢慢地解决外部最关键的部分。”“但有了捐款，我们才得以开展全面的修复计划。我从来没有想过我们会走到这一步。”

　　尽管2019年4月15日大火的确切原因尚不清楚，但它始于拱形石头天花板上方的木框架。然后，它蔓延到整个屋顶，导致19世纪的塔尖倒塌，穿过石头拱形天花板落入中殿。

　　

　　2019年4月15日，巴黎圣母院大教堂屋顶冒出火焰和烟雾。图片来源：Patrick Anidjar/AFP / Getty Images)

　　这场火灾虽然是灾难性的，但可能会更严重。如果教堂前面的那对钟楼倒塌了，它可能会摧毁大部分雕刻复杂的立面。许多无价的文物幸免于难，包括被称为“玫瑰”的圆形彩色玻璃窗，可以追溯到中世纪。

　　但是，高温导致铅尘的细云在整个室内沉淀，这意味着即使是未被火灾损坏的元素也需要修复工作。

　　大火发生后的第二天早上，马克龙在电视讲话中宣布，大教堂将在五年内修复。许多人认为这是一个草率的承诺，因为几乎没有关于该建筑受损程度的信息。

　　“法国女人，法国男人，以及所有热爱法国和巴黎的外国人，我今晚想告诉你们，我和你们一样悲伤，但我也和你们一样希望。我们现在有工作要做。”

　　来自150个国家的34万人提供了各种规模的捐款，但大部分费用由法国一些最富有的家庭承担——在一个慈善事业比美国少、政府负责为宗教纪念碑的维护提供资金的国家，这是一个不同寻常的举动。

　　奢侈品集团开云集团（Kering）背后的皮诺家族（Pinault）率先行动，承诺提供1亿欧元，其次是他们的竞争对手、控制LVMH的阿尔诺家族（Arnault），承诺提供2亿欧元。贝当古家族的财富来自化妆品制造商欧莱雅（L’orsamal），该家族的根基与2亿欧元相匹配。加上法国石油公司道达尔（Total）提供的另外1亿欧元，最大的捐助者贡献了超过三分之二的修复预算。

　　

　　2019年4月16日，巴黎圣母院内的圣坛附近，屋顶被烧毁的碎片散落在圣坛附近。摄影：Christophe Morin/Bloomberg通过Getty Images

　　法国的一些左翼人士对这些家族的意图持怀疑态度，其中一位工会老板猛烈抨击了那些有权有势的首席执行官，他们迅速向巴黎圣母院捐款，却拒绝为自己的工人加薪。为了反驳他们的捐赠是出于私利的说法，其中两个家庭放弃了他们应该享受的捐赠税收优惠。

　　这也没有给他们带来影响力。国家牢牢掌握着主导权，捐赠者既没有获得任何治理权力，也没有在重大决策上征求他们的意见。

　　在火灾发生后的几天里，马克龙决定创建一个临时的国家实体来进行修复，实际上是将捐助者降级到边缘角色。

　　这个新机构直接向élysée宫和文化部汇报，被授予避开官僚主义、简化决策和签订合同以满足五年期限的权力。

　　马克龙选择了一位没有历史保护经验的退休将军让-路易·乔治林（Jean-Louis Georgelin）来领导这个团队，他认为这位粗暴的军人会打破繁文缛节，激励召集起来的军队参与修复工作。前任武器工程师菲利普·约斯特在他的老板乔治林去年突然去世后负责修复工作

　　

　　法国总统埃马纽埃尔·马克龙访问法国时，法国陆军将军让-路易·乔治林（右）正在指挥

　　2022年，在大火三周年之际，巴黎圣母院大教堂内的建筑工地。图片来源：Ian Langsdon/Pool/AFP / Getty Images

　　该机构确实成立了一个委员会，定期召开会议，让捐助者了解他们的资金是如何使用的，但披露的内容相对有限。

　　Guillaume Poitrinal是前房地产公司首席执行官，也是Patrimoine基金会（foundation du Patrimoine）的总裁，该基金会募集资金的角色类似于英国的国民信托基金（National Trust）。他说，他希望看到捐赠者发挥更积极的作用。

　　他说：“我们对项目的选择、预算或管理都没有发言权。”虽然这项工作进行得“非常好”，但Poitrinal说，“事情本来可以做得不同”，为私人捐助者帮助维护法国建筑遗产树立一个先例——他说，在政府预算紧张和赤字严重的情况下，这是非常需要的。

　　在法国，根据1905年通过的一项法律，国家或地方政府负责维护1905年以前建造的所有宗教建筑，以确保政教分离。建筑免费永久出租给天主教会用于礼拜，而教区则能够设计和维护内部。

　　然而，根据基金会的估计，法国约有5000座教堂需要修缮，数百座教堂因安全原因关闭，政府根本没有办法跟上维修的步伐。

　　巴黎圣母院的经历颠覆了法国人长期以来的习惯，现在为动员私人资金支付这类工作打开了大门。

　　马克龙政府最近提出了另一项提案，以帮助支付法国宗教遗产的维护费用：向每年参观巴黎圣母院的数百万游客收取门票，就像伦敦的圣保罗大教堂和巴塞罗那的圣拉达Família等其他世界著名教堂一样。

　　教堂立即拒绝了收取5欧元费用的想法，坚持认为保持巴黎圣母院对所有人开放很重要。“现在不是讨论这个问题的时候，”一名elyssame官员表示，他暗示这个想法可能会在以后重新回到谈判桌上。

　　＊＊＊

　　在一个不和谐和不团结的时代，没有一个像巴黎圣母院改造这样规模庞大、知名度高的项目能避免内讧。

　　马克龙是一个越来越两极分化的人物，在火灾发生几天后，他就是否应该在修复过程中融入一点现代元素，以便为后代留下火灾的印记展开了辩论。

　　他的政府宣布，法国将举办一场建筑竞赛，决定如何取代被毁坏的圣母院尖顶，为重新构想和重建圣母院打开大门。

　　疯狂而投机的设计在网上激增：英国建筑师诺曼·福斯特（Norman Foster）提出了一个全玻璃屋顶，类似于他为柏林国会大厦（Reichstag）设计的屋顶，顶部是一个由玻璃和钢铁制成的新塔尖，并配有一个观景平台。

　　以倡导绿色设计而闻名的法国建筑师文森特·卡勒博（Vincent Callebaut）提出了在圆形玻璃屋顶下安装温室种植蔬菜的想法，并配有太阳能电池板为大教堂供电。

　　传统主义者在网上以#touchepasànotredame为标签大声疾呼。法国的公务员建筑师们的使命是保护文化和宗教遗产，他们主张按照19世纪的建筑师和修复者欧格伦·维奥莱-勒-杜克（eug

　　violle -le- duc）的设计重建尖塔。

　　作为当代艺术的长期粉丝，马克龙属于现代派阵营，这一点从他在爱丽舍宫的选择中可以看出，他在那里放置了抽象画家皮埃尔·苏拉奇（Pierre Soulages）和概念艺术家丹尼尔·布伦（Daniel Buren）的作品。

　　法国也有对其地标进行现代化改造的记录，其中最著名的是贝聿铭（IM Pei）在卢浮宫博物馆的庭院中增加了玻璃金字塔，最初引起了争议，但现在受到了追捧。

　　然而，不管总统的品味如何，为国家遗产机构工作的建筑师们在2020年建议将圣母院重建成火灾前的样子。

　　大教堂的建筑师维伦纽夫强调，这种方法是修复主要历史遗迹的规则，如果它们遭到破坏，这是法国签署的国际协议所要求的。

　　他说：“我们的职责是努力修复和保存，而不是参与创作。就巴黎圣母院而言，我们拥有这样做的档案、技术和材料。”“这不是懒惰或保守的选择，而是基于对纪念碑的绝对尊重的原则选择。”

　　国家遗产与建筑委员会（CNPA）是一个独立的小组，就影响历史古迹的项目向法国政府提供建议，该委员会在2020年7月一致支持这一立场。马克龙默许了——不会有新的尖塔。

　　但很快，现代主义者和传统主义者就马克龙提出的另一个想法再次发生争执，即将紫罗兰公爵安装的一系列彩色玻璃窗替换为由当代艺术家设计的新的象征性玻璃窗。

　　这一提议震惊了自然资源保护主义者，因为窗户在火灾中没有破裂，而且在修复工程中使用捐赠者的钱仔细清洁过。

　　“CNPA花了很多时间和精力让马克龙相信，他想用现代的东西取代尖塔是错误的，一旦他放弃了这一点，辩论就转移到了窗户上，”索邦大学（Sorbonne）教授、专门研究历史保护的亚历山大·加迪（Alexandre Gady）说，他是顾问小组的成员。“这类似于王子的行为；很明显马克龙想在巴黎圣母院留下自己的印记。”

　　在《elys

　　》中，他们反驳了这样的批评，称为后代纪念这场大火是有意义的。一位官员说：“圣母院是一本重写本：每一个时期都增添了它的色彩。”他们补充说，原来的紫罗兰公爵窗户不会被藏在地下室里，而是会被放在一座未来将建在大教堂附近的博物馆里。

　　在审查了包括布伦在内的几位艺术家的作品后，预计将于明年1月做出选择。布伦被认为受到了总统的青睐。

　　然而在7月，CNPA一致投票反对新的彩色玻璃窗项目。Gady说，倡导文化遗产的协会正计划提出行政投诉，试图阻止该项目。“这场战斗还没有结束，”他补充道。

　　在12月7日重新开放的前一周，当马克龙和他的妻子布丽吉特在巴黎大主教洛朗·乌尔里希和圣母院院长奥利维尔·里巴多·杜马的带领下欣赏内部装饰时，工匠们前所未有的努力成为了焦点。

　　大约1200名工人和艺术家——木匠、石匠、玻璃制作大师、绘画修复师、清洁大风琴的专家、起重机操作员、用绳索在高处悬挂的技术人员——聚集在一起，欣赏他们的劳动成果。

　　马克龙在感谢工匠的同时亲自绕了一圈，并斥责那些批评他在五年内重新开放的承诺“疯狂”和“不可能”的人。他说：“巴黎圣母院的大火是一个国家的创伤，你们通过决心、努力和承诺，一直在疗伤。”“你把灰烬变成了艺术。-版权所有金融时报有限公司2024

　　报名参加

　　按一个lerts

　　并有最好的新闻，分析和评论直接发送到您的手机

　　找到

　　WhatsApp上的爱尔兰时报

　　保持与时俱进

　　我们的In The News播客现在每天发布-查找最新一期

　　在这里