上周，我终于抽出时间邮寄了我的申请，要求以居住在加拿大的双重公民身份在美国选举中投票。在某个时候，我的前州俄勒冈州(遗憾的是，离摇摆州还差得远)的当地选举官员会确认我已经登记投票，并给我寄一张空白的缺席选票，然后我可以通过传真、电子邮件或邮寄提交。

　　听起来很简单，对吧?那么，为什么美国的选民投票率如此之高呢?

　　在被大肆宣传的2020年大选中，合格选民的投票率达到了创纪录的66%。然后，由于总统职位不确定，2022年中期选举的选民投票率降至46%。11月，约2.44亿美国公民有资格投票。问题是:他们会吗?

　　除了那些漠不关心或被剥夺公民权的人(包括那些在缅因州和佛蒙特州以外的每个州被监禁或被判重罪的人，有一些警告)，基本的事实是，共和党人在过去十年中树立的制度障碍，往往是以消除选民欺诈为借口，使美国的投票变得更加难以实现。

　　在过去的总统选举中，COVID-19大流行使许多州能够更多地通过邮件投票。然而，在那之后的几年里，各州政府增加了限制，比如减少选票投递箱的数量，提前申请邮寄选票的截止日期，以及限制第三方收集选票。例如，在乔治亚州，想要成为选民的人必须附上带照片的身份证件复印件，才能通过邮件投票;在蒙大拿州，禁止第三方收取付费选票——许多居住在偏远保留地的土著居民依靠第三方收取选票来投票——被通过为法律，直到今年3月被该州最高法院裁定违宪。阿拉巴马州甚至对退回别人的选票申请处以轻罪处罚，比如你年迈的祖母的选票申请。

　　时间限制——以及各州不一致的规定——在这些限制中起着关键作用。在15个州，选民必须提前28到30天登记。在亚利桑那州、佐治亚州、爱达荷州、内华达州和犹他州，提前投票在选举前的星期五结束。阿拉巴马州、新罕布什尔州和密西西比州根本不允许亲自提前投票。在密西西比州，邮寄投票的限制意味着对大多数人来说，即使是缺席投票也必须亲自进行。在印第安纳州和肯塔基州，投票日下午6点结束投票。这些制约因素对低收入人群、残疾人和交通不便人群的影响尤为严重。

　　选民们也受到了起诉的威胁。在佛罗里达州和德克萨斯州，高调逮捕了因投票而被判重罪的人，尽管许多人收到了选民信息卡，因此认为他们有资格投票。由特别的“选举警察”执行的这些努力产生的寒蝉效应，将使完全有权投票的人做出选择，以避免与这些复杂的规则发生冲突。选举官员还受到共和党控制的立法机构的起诉恐吓，有近十几个州制定了刑事处罚，其中包括对未能充分维护选民名单的选举官员处以监禁。

　　哦，还有公然的不公正划分选区，以稀释有色人种社区的选票，《投票权法案》(Voting Rights Act)几乎被破坏，在倾向于投票给民主党的城市中心，人口普查计数不足，选民名册清洗中的错误，以及如果前总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)再次失败，再次试图颠覆选举结果的可能性非常大。

　　不过，也不全是坏消息。近年来，一些州，特别是民主党控制的州或州立法机构平衡的州，实际上已经有了投票的机会。伊利诺斯州将邮寄投票定为永久性投票;新墨西哥州对部落土地上的投票站进行了保护;在犹他州，人们可以在选举日当天到投票站亲自登记和投票。

　　但是，投票过程越繁琐、越耗时，试图行使这一权利的人就越少。更重要的是，投票的挑战性很大程度上取决于你住在哪个州。美国的联邦制因允许各州成为“民主的实验室”而受到称赞，但在这种情况下，它加剧了深层次的不平等，催化了各州之间又一场逐底竞争的可能性。

　　选举权是民主的基石。虽然投票不一定要方便，但也不应该是麻烦和令人困惑的。但令人遗憾的是，在一个66%的选民投票率被标榜为例外的时代，美国民主赤字的正常化已经迫在眉睫。