伦敦——1964年。不,等等。它是2023。

　　在东伦敦这个阴暗而黏人的俱乐部里，扬声器里传出的音乐是美国艺术家格洛丽亚·琼斯(Gloria Jones) 1964年的《污秽的爱》(Tainted Love)。

　　你可能从未听说过琼斯，但你一定听过软细胞乐队1981年翻唱的这首歌。如果说艾瑞莎·富兰克林是灵魂乐女王，那么琼斯就是北方灵魂乐女王。这里有一个重要的区别。

　　“北方灵魂音乐本质上是一种快节奏的美国黑人音乐，从未真正在美国流行过，”刘易斯·亨德森(Lewis Henderson)说，他是Deptford北方灵魂俱乐部(DNSC)的一半成员，这对二人组合在哈克尼蛾俱乐部(Moth Club)举行的这场售罄的活动中担任主角。

　　“这就像B音乐，”亨德森说，“但你知道，就像这种快节奏的音乐，人们不想在家里听。”

　　7年多来，亨德森和他的音乐搭档威尔·富特(Will Foot)把这种地下亚流派带到英国各地的场馆，吸引了想跳舞的Z世代观众。尽管舞池里人头攒动、充满活力，但“北方灵魂”的故事并非始于这一代人。

　　它可以追溯到20世纪60年代，当时大多数唱片都是在底特律的摩城或田纳西州孟菲斯的斯塔克斯唱片公司制作的。

　　29岁的威尔?富特(Will Foot)说:“如果一首歌曲没有被摩城收录，或者被废弃了，他们通常会印出500张小样寄给测试听众。”

　　他说，如果不是一群痴迷的英国音乐收藏家，这些小样注定要默默无闻。

　　富特说:“有这样的故事，dj们飞到美国，去迈阿密、芝加哥和底特律等地，只是翻看经销商出售的唱片仓库，却不知道他们有什么。”到那时，“他们就会把它们带回来，在英国大受欢迎。”

　　不只是在英国的任何地方;Northern Soul的成功来自英格兰北部的城市和俱乐部，在那里，他们的音乐与该地区的工人阶级产生了共鸣，比如传奇的Northern Soul DJ Colin Curtis。

　　“简而言之，这是工人阶级找到了一种令人兴奋的音乐形式，并找到了正在做这件事的俱乐部，”71岁的柯蒂斯说，他仍然在英国各地演出。

　　在Instagram上查看这篇文章

　　柯蒂斯说，60年代末，伦敦一位名叫戴夫·戈丁的音乐记者兼唱片店老板接待了大批来自北方的游客，来到他的店里寻找罕见的另类和快节奏的灵魂乐唱片，于是他创造了“北方灵魂乐”这个词。

　　这种快节奏的音乐使得这些唱片在整个北方的俱乐部里流行起来——这些歌曲被年轻而充满活力的工人阶级重新发现并重新定义，他们希望在周末逃离主要是工业工厂工作的苦力和沉闷。

　　曼彻斯特的“扭曲之轮”和特伦特河畔斯托克的“黄金火炬”等俱乐部因举办“北方灵魂”通宵演出而迅速赢得声誉，人们从英国各地坐公交车来到这里，连续24小时跳舞。

　　“人们在那里旋转，跑上墙壁，翻身，做方框劈腿，”Keb Darge说，他是一位著名的多嘴的苏格兰跆拳道大师，后来成为舞者和DJ，很快在这些舞池中赢得了声誉。

　　达奇最喜欢的场所是曼彻斯特郊外一个叫维根赌场的老舞厅，在它的鼎盛时期，每个周末都有超过2000人光临。

　　“没有酒。不能和女孩聊天，也不能和女孩跳舞，”达奇说。“你在那里跟着唱片跳舞……如果拉奎尔·韦尔奇在我跳舞的时候走到我面前，你想回到我的山上吗?滚，拉奎尔。我跳舞。别犯傻了。”

　　然后是音乐本身。许多美国艺术家的事业在国内从未起飞，现在却成为了“北方灵魂”的明星——他们中的许多人都不知道。

　　“他们中的一些人甚至不记得他们录制了一张唱片，”达奇说。

　　约翰尼·贝克(Johnny Baker)就是这样，他1973年的单曲《害羞的家伙》(Shy Guy)成为北方灵魂乐队(Northern Soul)的热门单曲。英国的制作人费尽周折想要找到他支付版税。当他们最终找到贝克时，达奇说他在新泽西的一家加油站工作。

　　Rickey Calloway是佛罗里达州的一位艺术家，他以詹姆斯·布朗(James brown)式的歌声而闻名，当他得知自己在池塘另一边的成功时，他正在一所学校做看门人。卡洛威最终在英国和欧洲重新开始了他的职业生涯。

　　其他人，比如查尔斯·西蒙斯，在他们的一生中从未看到过他们的成功。

　　“他是一名汽车修理工，死在了贫民的坟墓里，”DNSC的刘易斯·亨德森说。

　　亨德森认为西蒙斯的单曲“拯救世界”的振奋人心的歌词传达了在困难时期团结一致的信息。

　　“很多(北方灵魂乐队)的歌曲都在传递这样的信息:‘我们一起生病了，我们可以战胜它，我们可以建立一个更美好的世界。’”

　　亨德森说，这一信息至今仍能引起人们的共鸣。他认为，这种类型最近在Z世代中更受欢迎，至少在一定程度上是因为它与“黑人的命也重要”(Black Lives Matter)等运动的融合。

　　亨德森说:“当人们听60年代录制的带有同样信息的唱片时，它现在会产生共鸣，因为他们理解它的背景。”

　　其他人则表示，他们欣赏这场运动的起源，认为它是反主流文化的产物。

　　“没有从众感，”24岁的亚历克斯·斯坦迪什说。“每个人都穿着疯狂的服装出现，他们以一种完全不受约束的方式跳舞。”

　　斯坦迪什说，他把“北方灵魂”看作是一种逃避——成为一些人认为是临时地下运动的一部分，感觉非常自由。